
mudez de Espinoza era la del observado, sumido en la desdicha
y la vergüenza. De repente, y sin que nadie pudiera decir a
ciencia cierta quién lo inició, se pusieron a hablar de los estu-
dios archimboldianos. Probablemente fue Norton, desde la co-
cina, la que mencionó el trabajo en común. Pritchard esperó a
que ella volviera y luego, nuevamente su brazo extendido a lo
largo del respaldo y sus dedos de araña sobre el hombro de la
inglesa, dijo que la literatura alemana le parecía una estafa.

Norton se rió, como si alguien hubiera contado un chiste.
Pelletier le preguntó qué conocía él, Pritchard, de la literatura
alemana.

–En realidad, muy poco –dijo el joven.
–Pues entonces usted es un cretino –dijo Espinoza.
–O un ignorante, por lo menos –dijo Pelletier.
–En cualquier caso, un badulaque –dijo Espinoza.
Pritchard no entendió el significado de la palabra badula-

que, que Espinoza pronunció en español. Tampoco Norton lo
entendió y quiso saberlo.

–Badulaque –dijo Espinoza– es alguien inconsistente, tam-
bién puede aplicarse esta palabra a los necios, pero hay necios
consistentes, y badulaque se aplica sólo a los necios inconsis-
tentes.

–¿Me está usted insultando? –quiso saber Pritchard.
–¿Se siente usted insultado? –dijo Espinoza, que empezó a

sudar de forma copiosísima.
Pritchard bebió un sorbo de su zumo de naranja y dijo que

sí, que en realidad se sentía insultado.
–Pues entonces tiene usted un problema, señor –dijo Espi-

noza.
–Típica reacción de un badulaque –añadió Pelletier.
Pritchard se levantó del sofá. Espinoza se levantó del sillón.

Norton dijo ya basta, os estáis comportando como niños imbé-
ciles. Pelletier se echó a reír. Pritchard se acercó a Espinoza y le
golpeó el pecho con el dedo índice, que era casi tan largo como
el dedo medio. Golpeó el pecho una, dos, tres, cuatro veces,
mientras decía:
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