mudez de Espinoza era la del observado, sumido en la desdicha
y la vergiienza. De repente, y sin que nadie pudiera decir a
ciencia cierta quién lo inicid, se pusieron a hablar de los estu-
dios archimboldianos. Probablemente fue Norton, desde la co-
cina, la que menciond el trabajo en comun. Pritchard esper6 a
que ella volviera y luego, nuevamente su brazo extendido a lo
largo del respaldo y sus dedos de arafa sobre el hombro de la
inglesa, dijo que la literatura alemana le parecia una estafa.

Norton se rié, como si alguien hubiera contado un chiste.
Pelletier le pregunté qué conocia él, Pritchard, de la literatura
alemana.

—En realidad, muy poco —dijo el joven.

—Pues entonces usted es un cretino —dijo Espinoza.

—O un ignorante, por lo menos —dijo Pelletier.

—En cualquier caso, un badulaque —dijo Espinoza.

Pritchard no entendié el significado de la palabra badula-
que, que Espinoza pronuncié en espafiol. Tampoco Norton lo
entendid y quiso saberlo.

—Badulaque —dijo Espinoza— es alguien inconsistente, tam-
bién puede aplicarse esta palabra a los necios, pero hay necios
consistentes, y badulaque se aplica sélo a los necios inconsis-
tentes.

—:Me estd usted insultando? —quiso saber Pritchard.

—:Se siente usted insultado? —dijo Espinoza, que empez6 a
sudar de forma copiosisima.

Pritchard bebié un sorbo de su zumo de naranja y dijo que
si, que en realidad se sentfa insultado.

—Pues entonces tiene usted un problema, sefior —dijo Espi-
noza.

—Tipica reaccién de un badulaque —anadié Pelletier.

Pritchard se levanté del sofd. Espinoza se levanté del sillén.
Norton dijo ya basta, os estdis comportando como nifios imbé-
ciles. Pelletier se eché a reir. Pritchard se acercé a Espinoza y le
golpeé el pecho con el dedo indice, que era casi tan largo como
el dedo medio. Golped el pecho una, dos, tres, cuatro veces,
mientras decfa:
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